回憶高考_滕州在線_滕州市融媒體中心主辦

作者：任澤建

我參加高考是1984年。高考前要參加預(yù)考，預(yù)考就淘汰了不少同學(xué)。我讀文科，淘汰下去的同學(xué)會(huì)更多。班里不少同學(xué)，經(jīng)歷了“黑色七月”，卻無(wú)緣大學(xué)考場(chǎng)，那該是人生之大悲劇。至今還記得有位姓胡的同學(xué)預(yù)考落榜后壯志未酬的遺憾落寞。

考前是沒(méi)完沒(méi)了的復(fù)習(xí)，背誦記憶……模擬卷不多，很難弄到，記得有一套天水的，感到很珍貴。那時(shí)的七月很熱，沒(méi)有蚊帳，沒(méi)有空調(diào)，沒(méi)有電風(fēng)扇；那時(shí)的七月很窮，沒(méi)有肉魚，沒(méi)有補(bǔ)品；那時(shí)的七月很自我，沒(méi)有家人的陪伴關(guān)注，沒(méi)有電話，也沒(méi)有新聞媒體的各種報(bào)道。但，每一位同學(xué)非常珍惜高考的機(jī)會(huì)。

大家都自己管自己學(xué)習(xí)，教室里人不多，該講的知識(shí)老師都講過(guò)了，自由學(xué)習(xí)，整個(gè)狀態(tài)看上去很散漫很自由。特別是地理、歷史，背來(lái)背去，已經(jīng)滾瓜爛熟。那時(shí)，我還算從從容容，沒(méi)有什么緊張的感覺(jué)。

有時(shí)翻過(guò)操場(chǎng)的圍墻，到荊河邊上溜達(dá)，一面是看風(fēng)景，一面也記背些書本知識(shí)。那時(shí)的荊河還是原生態(tài)的，沒(méi)有改造的痕跡。

我們文科生的考點(diǎn)在滕北中學(xué)，新建的學(xué)校，周圍是玉米地。考試第一天是下著小雨的。從我的學(xué)校到考試地點(diǎn)距離很遠(yuǎn)，沒(méi)車，我坐著同學(xué)龍敦棟的自行車參加了高考。那天早晨在人民醫(yī)院門前拐彎處吃了一頓煎餃，是對(duì)自己即將上場(chǎng)的犒勞。我的座位在教室的最后面，靠窗，一抬頭就看見(jiàn)了窗外的玉米，翠綠翠綠的一大片。這綠，質(zhì)樸安靜，完全是村莊的莊稼的綠。

那年我的高考總分是479分。但，我的地理成績(jī)、作文成績(jī)幾乎是最高分了，主要是英語(yǔ)太差（初中沒(méi)有學(xué)過(guò)英語(yǔ)），數(shù)學(xué)也不理想，低于平均分。離一本線480分剛好差了1分。有些遺憾。那時(shí)，班主任老師勸我不要去上，再接著復(fù)讀一年。但我還是帶著喜悅準(zhǔn)備著去上大學(xué)。

高考改變了許多人的命運(yùn)。1984年，文化生活還是貧乏的。我們除了課本，幾乎沒(méi)有其他的知識(shí)信息來(lái)源。老師只言片語(yǔ)的書本外的信息，我們視為珍寶。但，那時(shí)候?qū)χR(shí)的渴求，對(duì)理想的憧憬，比現(xiàn)在還要強(qiáng)烈。

記得在等待錄取通知的日子里，我獨(dú)自坐車從棗莊到滕州。看著窗外一閃而過(guò)的風(fēng)景，似乎車廂是空蕩蕩的，對(duì)未來(lái)充滿了憧憬，我寫下了一首以七月命名的小詩(shī)。如今那首詩(shī)再也尋不見(jiàn)，只剩下歲月匆匆而過(guò)。