作者：馬潤(rùn)濤
小區(qū)變了，呈現(xiàn)給人們的是一派嶄新的氣象，說(shuō)是一次蛻變也毫不夸張。樓體內(nèi)外重新進(jìn)行了粉刷，粉刷過(guò)的樓外墻體,，三樓以下是乳白色，四五兩層是絳紅色。有人形容新粉刷過(guò)的大樓，遠(yuǎn)看就像上面戴了一頂紅帽子。
我們小區(qū)是幸運(yùn)的,，趕上了市里對(duì)老舊小區(qū)改造升級(jí),，不僅樓體內(nèi)外、圍墻進(jìn)行了粉刷,，樓頂重新鋪了防水材料,，而且還對(duì)小區(qū)內(nèi)的各項(xiàng)設(shè)施進(jìn)行了升級(jí)改造，如,，院內(nèi)路面鋪了瀝青,，改造了下水管道，污水與雨水分流,。但遺憾的是,，有兩個(gè)項(xiàng)目至今沒(méi)有收尾,。
我們小區(qū)是2006年建成投入使用，說(shuō)它老似乎還差一點(diǎn),，只是時(shí)間稍長(zhǎng)一些罷了,。我家算是第一批入住小區(qū)的，搬過(guò)去那天,，我站在客廳中央對(duì)妻子說(shuō),，這就是咱們的終老之地了。我說(shuō)這話是發(fā)自內(nèi)心的,，也是由衷的,。說(shuō)實(shí)話，我對(duì)自己晚年能住上這么好的樓房,，之前想都不敢想,。房子不僅客廳大，而且樓層也比一般商品樓層高,，顯得特別敞亮,。同時(shí)陽(yáng)臺(tái)也比較寬敞，有一段時(shí)間陽(yáng)臺(tái)甚至成了我的閱覽室和會(huì)客室,。另外,，每家還擁有一個(gè)近20平米的車庫(kù)。因而從內(nèi)心說(shuō),，我和家人除了滿意就是滿足,。
我是進(jìn)城之后才成的家，算上前五次已搬了六次家,。剛成家那年我住的是單身宿舍,，房子雖新但非常簡(jiǎn)陋。這是機(jī)關(guān)為職工改造的一排臨時(shí)簡(jiǎn)易宿舍,，房子偏居大院的一角,，前后都是蒿草，每逢夏秋雨季,，蟋蟀,、青蛙等經(jīng)常會(huì)跳到房間里。不過(guò)還好,，因?yàn)槭切路坎挥脫?dān)心漏雨,。
60年代我家住的是草屋，每逢下大雨屋里就會(huì)漏雨,，有時(shí)候外面雨住了,，屋里的雨卻依舊下個(gè)不停。在我記憶里，最難忘的是打辛莊水庫(kù)的第二年,。那是夏天的一個(gè)夜晚,，突降暴雨，草屋先是有兩處漏雨,，一處在床頭上方,，一處在床前。爹和娘找來(lái)臉盆和面盆接雨,，但漏雨處越來(lái)越多,，及至后來(lái)連面缸都用上了也接不過(guò)來(lái)。也就是從那時(shí)候起,，每逢下雨天我就害怕屋子漏雨,，久而久之，只要是在屋里,，聽(tīng)到下雨聲我就條件反射般把目光投向屋頂,，看上面漏雨了沒(méi)有？除了怕下大雨,，我還怕刮大風(fēng),，唯恐掀翻屋頂上的麥草，因?yàn)槟菢游葑勇┯甑牡胤綍?huì)更多,。也就是從那時(shí)候起,，我發(fā)誓等自己長(zhǎng)大有了本事，一定為爹娘蓋三間不用擔(dān)心漏雨的房屋,?？蛇@一愿望沒(méi)等我長(zhǎng)大就實(shí)現(xiàn)了。爹苦苦奮斗五年,，一家人口里省肚里攢,，先是翻蓋了原來(lái)的三間草房子，由全麥草換成了三壟泥瓦,，幾年后又把三壟泥瓦換成了全水泥瓦,。在我1976年進(jìn)城工作前一年，我爹為了讓我和弟弟都有一處住宅,，向村里申請(qǐng)?jiān)诠繁毙麓鍎澚艘惶幷?，建成了一座四間帶廈檐的兩層樓房。爹在世時(shí)我常想,，他這一輩子活得最為不易,，一生差不多只做了一件事,，就是修房建房,，為此他幾乎耗盡了一生的精力和心血。
第三次搬家是為了小房換大房，并且從大院搬到了院外,。我開(kāi)始還天真地認(rèn)為,，同是機(jī)關(guān)住房應(yīng)該差不到哪里去，但等搬過(guò)去才發(fā)現(xiàn)根本不是那么回事,。所謂住房,，原本是機(jī)關(guān)小賣部的倉(cāng)庫(kù)，是因?yàn)闄C(jī)關(guān)住房緊張臨時(shí)改建成住房的,。這處住房坐落在小黑河邊,，算是臨河而居吧。這是一塊低洼地,，一排房子大概有七八間,，從東面數(shù)我家算是第二家。房子好像被簡(jiǎn)單處理過(guò),，但依然保持著舊貌,。屋笆有的地方已經(jīng)壞了，仔細(xì)看才發(fā)現(xiàn)有的地方還透著亮光,。房子因地基低洼而潮濕,，打開(kāi)門(mén)一股霉味直沖鼻孔。怎么還有這樣的房子呢,？擱在鄉(xiāng)下老百姓住的房子也比這好呀,！面對(duì)這樣的房子，別說(shuō)妻子相不中,，我也想不通,。可又有什么辦法呢,？小房換大房,，一間換兩間，是自己選擇的呀,！為了安慰妻子,，我違心地對(duì)妻子說(shuō)，在這里只是臨時(shí)住住,，等單位有了房子就搬過(guò)去,。然而，這一住就是三年多,。期間也曾想過(guò)換房,，但我一點(diǎn)底氣都沒(méi)有，自忖像我這樣的身份,，妻子是農(nóng)村戶口,，且又無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì),、人微言輕，想換一套好點(diǎn)兒的房子又談何容易,？想想也只能隨遇而安了,。
消極情緒曾讓我一度對(duì)宿命論產(chǎn)生認(rèn)同，認(rèn)為越是怕什么就來(lái)什么,？我怕房子漏雨,，可偏偏就讓我再次住上漏雨的房子。不久,，我家就遭遇了漏雨,。夜里突然下了暴雨，我立馬拉開(kāi)燈的開(kāi)關(guān),，眼前的情景讓我吃驚不小,，房子笆上的透明處正往床尾漏雨，再看被子已經(jīng)淋濕了一大片,。我叫醒妻子,，讓她趕緊找盆接雨。開(kāi)始只發(fā)現(xiàn)一處漏雨,，隨著雨越下越大,，漏雨處最終增加到四五處。我和妻子折騰了一夜,，天明雨住了,，打開(kāi)房門(mén)才發(fā)現(xiàn)，外面地上已是一片汪洋,。在接下來(lái)的日子里,，房子地上再?zèng)]干過(guò)，床下的地上還長(zhǎng)出了綠色的苔蘚,，直到冬天來(lái)臨才告別潮濕,。
一年后我家趕上拆遷，借居一年后才得以回遷,。此次回遷雖未被安置在原地,，卻由原來(lái)的平房換成了樓房，從而結(jié)束了住平房和公房的歷史,。
之后的三十多年里,，我又搬過(guò)兩次家。在選房上我一直堅(jiān)持一個(gè)原則：只要有選擇余地絕不要頂層,，因?yàn)槲页詨蛄朔课萋┯甑目囝^,。天遂人愿，最后兩次搬家,，一次選了一樓,，一次選了二樓,，徹底免除了漏雨之憂。不過(guò)每次下大雨我還會(huì)憶起早年住平房的日子,，目光總不由自主地投向天花板。有時(shí)候我想,，一個(gè)人的生活習(xí)慣一旦養(yǎng)成就很難改變,。一次次搬家，雖然非常麻煩,，但居住條件卻越來(lái)越好,，生活水平也在水漲船高。我越來(lái)越喜歡我目前的家,，也愈來(lái)愈珍惜今天的幸福生活,。
作家劉榮哲先生說(shuō)過(guò)的一段話：“有房子才是家，沒(méi)有房子就不是家,。沒(méi)有合心意的房子,，就沒(méi)有幸福的家。若在一個(gè)地方住得滿意,，誰(shuí)會(huì)輕易搬家,？搬家表面上看，換的是房子,，其實(shí),，搬的是心情，換的是生活,?！?/p>
什么是家？什么是幸福的家,？作家已給出了明確的答案,。無(wú)數(shù)事實(shí)告訴我們，不經(jīng)風(fēng)雨難成家,，家要替人們遮蔽風(fēng)雨,，就必須先經(jīng)過(guò)風(fēng)雨的洗禮。無(wú)論是過(guò)去,、現(xiàn)在還是將來(lái),，房子都是承載一個(gè)家不變的條件，一個(gè)人要想成家,，首要條件就是要有房子,。君未見(jiàn)，現(xiàn)在青年找對(duì)象,，女方首先會(huì)提出要有一套城宅,。因而,，有的人家背負(fù)沉重的房貸也就不足為奇了。
再回到本文開(kāi)篇說(shuō)的事情,，我們小區(qū)建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)雖然相對(duì)比較高,，但與當(dāng)下新建小區(qū)的樓房相比，還是有不小的差距,。那么,，具體差距在哪里呢？對(duì)上了年紀(jì)的老人來(lái)說(shuō),，最大的差距應(yīng)該是沒(méi)安裝電梯,。盡管近年來(lái)有不少住戶提出加裝電梯，但經(jīng)施工方上門(mén)征詢意見(jiàn),，住戶意見(jiàn)很難統(tǒng)一,。因而，加裝電梯的想法只能是畫(huà)餅充饑,。還有,，對(duì)一些有上學(xué)孩子的家庭來(lái)講，與有的學(xué)校距離有點(diǎn)遠(yuǎn),。因此,，我們小區(qū)先后已有近三分之一的原住戶賣掉房子，選擇了有電梯或者離學(xué)校近的小區(qū),。其實(shí)這也好理解,，人往高處走嘛！不過(guò)我家是不會(huì)再搬了,，此生我們會(huì)與它相伴到老,。
魯公網(wǎng)安備 37048102001001號(hào)
