作者:徐祥文
三年前的6月18日,,85歲的大姐從百多里外專程來看我,,讓小她18歲的我因受寵而激動。
大姐1960年大學(xué)畢業(yè),一直在家鄉(xiāng)從事教學(xué)工作,,她兢兢業(yè)業(yè),,又謙和友善,直到今天,,我的同學(xué)群里,,仍有人時(shí)常念及。
大姐前幾年不小心摔倒,,頭部受了傷,,所以,病愈后的她,,執(zhí)著時(shí)比別人更顯執(zhí)著,。她的那份執(zhí)著,是傳統(tǒng)觀念里老大責(zé)任的純粹,,純粹到欲罷不能……
因?yàn)橘I了網(wǎng)課,,我?guī)讉€(gè)月沒去見姐妹。6月16日晚上,,大姐堅(jiān)持讓她兒子開車帶她來看我,,怎么也勸不住。但是,,當(dāng)聽到電話里我和她兒子做了約定,,她就安靜下來,連連說:“好,!好,!”
于是,我的釋然里浸滿了淚水和期待,。
18日上午11點(diǎn)半,,我在家中感受到了大姐的氣息,連忙迎到一樓,。眼前那位彎腰駝背幾乎八十度的滄桑人兒,,讓我的雙眼驟然濕潤,我的嗓音戛然哽咽,。我去攙扶她,,雙手瞬間被她握緊,但很快又被推開,,大姐氣喘吁吁也言簡意賅地命令我:“你上樓,!”
這種口氣,我習(xí)慣了67年……這是“愛你沒商量”的權(quán)威,,她也習(xí)慣了67年,。也許,,兩個(gè)人之間的關(guān)系模式一經(jīng)初始默認(rèn),之后頻繁復(fù)制,,就會形成慣性,,變成雙方的條件反射般無意識的行為吧。
我習(xí)慣于順從,,于是,,僅僅完成了下樓迎接的過場。雖然下過不再做違心事的決心,,可是對大姐,,我難以不順從。
午飯已經(jīng)備好,,是按外甥的食材要求從簡準(zhǔn)備的,,只有燕麥米飯是我專門準(zhǔn)備的,讓他們初次品嘗了這食材的異香,。
大姐很高興,,或許能抵消一點(diǎn)點(diǎn)路途之累吧。我想留她住幾天,,外甥說,,必須早些趕回去,吃藥,,打胰島素。
我想起九年前,,大姐帶著她兒子孫女,,來看摔傷了的我;想起四十多年前,,大姐在百忙中寫給我的那些信,;想起我小時(shí)候還是重男輕女的時(shí)代,才懂——大姐是把自己當(dāng)成長子,、頂梁柱,,來為父母分擔(dān)無子之累、無子之難??!
我深深地記住了那一天,那是深情竭力之日,,是今后難再之日,,因?yàn)椋蠼隳隁q更大了,,背駝得更厲害了,,兩條腿挪動得更慢了,。