作者：徐祥文
三年前的6月18日，85歲的大姐從百多里外專程來(lái)看我，讓小她18歲的我因受寵而激動(dòng)。
大姐1960年大學(xué)畢業(yè)，一直在家鄉(xiāng)從事教學(xué)工作，她兢兢業(yè)業(yè)，又謙和友善，直到今天，我的同學(xué)群里，仍有人時(shí)常念及。
大姐前幾年不小心摔倒，頭部受了傷，所以，病愈后的她，執(zhí)著時(shí)比別人更顯執(zhí)著。她的那份執(zhí)著，是傳統(tǒng)觀念里老大責(zé)任的純粹，純粹到欲罷不能……
因?yàn)橘I了網(wǎng)課，我?guī)讉€(gè)月沒(méi)去見(jiàn)姐妹。6月16日晚上，大姐堅(jiān)持讓她兒子開(kāi)車帶她來(lái)看我，怎么也勸不住。但是，當(dāng)聽(tīng)到電話里我和她兒子做了約定，她就安靜下來(lái)，連連說(shuō)：“好！好！”
于是，我的釋然里浸滿了淚水和期待。
18日上午11點(diǎn)半，我在家中感受到了大姐的氣息，連忙迎到一樓。眼前那位彎腰駝背幾乎八十度的滄桑人兒，讓我的雙眼驟然濕潤(rùn)，我的嗓音戛然哽咽。我去攙扶她，雙手瞬間被她握緊，但很快又被推開(kāi)，大姐氣喘吁吁也言簡(jiǎn)意賅地命令我：“你上樓！”
這種口氣，我習(xí)慣了67年……這是“愛(ài)你沒(méi)商量”的權(quán)威，她也習(xí)慣了67年。也許，兩個(gè)人之間的關(guān)系模式一經(jīng)初始默認(rèn)，之后頻繁復(fù)制，就會(huì)形成慣性，變成雙方的條件反射般無(wú)意識(shí)的行為吧。
我習(xí)慣于順從，于是，僅僅完成了下樓迎接的過(guò)場(chǎng)。雖然下過(guò)不再做違心事的決心，可是對(duì)大姐，我難以不順從。
午飯已經(jīng)備好，是按外甥的食材要求從簡(jiǎn)準(zhǔn)備的，只有燕麥米飯是我專門準(zhǔn)備的，讓他們初次品嘗了這食材的異香。
大姐很高興，或許能抵消一點(diǎn)點(diǎn)路途之累吧。我想留她住幾天，外甥說(shuō)，必須早些趕回去，吃藥，打胰島素。
我想起九年前，大姐帶著她兒子孫女，來(lái)看摔傷了的我；想起四十多年前，大姐在百忙中寫給我的那些信；想起我小時(shí)候還是重男輕女的時(shí)代，才懂——大姐是把自己當(dāng)成長(zhǎng)子、頂梁柱，來(lái)為父母分擔(dān)無(wú)子之累、無(wú)子之難啊！
我深深地記住了那一天，那是深情竭力之日，是今后難再之日，因?yàn)椋蠼隳隁q更大了，背駝得更厲害了，兩條腿挪動(dòng)得更慢了。
魯公網(wǎng)安備 37048102001001號(hào)
