時間的伴手禮——讀散文集《桃花與蟹：四季里的風(fēng)物中國》_滕州在線

作者：李玉芹

《莊子·外篇·知北游》有言：“天地有大美而不言，四時有明法而不議，萬物有成理而不說。”而世代生活在這片土地上的民族，在風(fēng)雨的洗禮中逐漸歸結(jié)出自然流轉(zhuǎn)的規(guī)律，給予后代人們指引。在《桃花與蟹：四季里的風(fēng)物中國》這部書里，作者將自然規(guī)律中閃爍著的點點星光收集起來，一一呈現(xiàn)在我們面前，使我們在平淡生活中猛然醒悟：原來，時光并非如東逝水般無情奔流，它早已將最美的風(fēng)物隨著四季風(fēng)車的輪轉(zhuǎn)帶給了人間。

四時之風(fēng)物，與我們的生活和生產(chǎn)緊密相連。隨著春雷在天邊隱隱作響，雨水便踏著輕快的腳步來到人間。萬物有靈，小動物們先于人類感知到自然微妙的變化，于是，水獺開始捕魚，鴻雁自南歸北，草木開始萌動。春天本是花和雨的季節(jié)，先是杏花，后是桃花，再是海棠，緊接著細(xì)雨也紛紛灑灑開來。江上的漁夫披著蓑衣忙著打一尾魚；田邊的農(nóng)夫戴著斗笠思忖著農(nóng)耕；檐下的新燕不懼沾濕翎毛，銜泥筑巢；古老的巷子里，一位少女正撐著傘慢慢行走。他們都有各自的事情要忙。

氣溫逐漸升高，沉睡了一冬的竹簾被母親尋了出來，掛在玄關(guān)上，等待著夏日的到來。熱氣在空氣中蔓延，田地里的麥子正逐漸變得飽滿，西瓜也已經(jīng)泡在了冰涼涼的水桶里。荷花不走尋常路，偏要開在盛夏十分，有風(fēng)骨也有脾氣。夏日炎炎，人也變得懶散，要么在樹下與三五好友擺下棋局，要么在竹蔭下?lián)]動著蒲扇。此時，母親已將切好的西瓜擺上了一旁的石桌，觸手可及。抬頭看，整個夏天里，蟬都像一位最敬業(yè)的哨兵，飛舞盤旋于枝頭林間。它勢必要站完最后一班崗。

炎熱于某個夜晚悄然離去，洞庭湖蕩起的水波開始變得緩慢。女孩們正忙著在七夕節(jié)祈求神明的眷顧。秋風(fēng)里夾著絲絲縷縷的寒意，漸漸逼近。夜晚時分，開始感覺到衾被變得寒涼。當(dāng)露珠化為草葉上的白霜時，喜鵲正歡快地啄食著枝頭上橙色的柿子。一場秋雨席卷而來，桂花與桐花落了滿地，荷花亦因其傾倒。花朵隨時光離去，果實卻令人驚喜。那咧開嘴的石榴、洞庭的螃蟹以及新釀的酒，正是上市的好時節(jié)。

當(dāng)秋雨開始變得輕柔，它便悄悄更換了姓名：雪。冬日的人們，總是喜歡看雪、看冰、看朔風(fēng)折竹。冬日的雪也總會給自己搭伴，有時是梅花，有時是酒，有時是松。等到冬至，便要開始“數(shù)九”。嚴(yán)寒阻擋了人們的腳步，好在可以圍坐在火爐旁，一邊喝茶，一邊煨芋頭。

“一時的風(fēng)物承載有一時的記憶，也牽連有一時的溫情，輕易無法代替。”時間帶來了雨，便有了傘，也有了西湖斷橋邊許仙與白娘子的相遇。時間帶來了雪，便有了“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”，也有了雪夜訪戴的故事流傳。時間種出了荷花，便有了“接天蓮葉無窮碧”和“留得殘荷聽雨聲”。時間種出了五谷，便有人將它釀成酒，于是便有了“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒”。時間綠了山川，便有了《千里江山圖》。時間紅了海棠，便有了《海棠蛺蝶圖》。時間分出了白晝與夜晚，便有了一輪不會褪色的月，有了紀(jì)念豐收與團圓的中秋，也有了“但愿人長久，千里共嬋娟”的感嘆。四季風(fēng)物渲染著一幅久遠(yuǎn)在繪制中的風(fēng)俗人間。

時間是透明的河，于九天之上落下。它一路挾風(fēng)裹雨，于是人間便有了青色的春、朱色的夏、白色的秋和玄色的冬。四季在作者的筆下猶如四位歌者，與萬物攜手吟唱著不會停歇的歌謠，一年又一年。那聽著歌兒的人，將它們寫成一首詩、繪成一卷畫、做成一把傘、釀成一壺酒，世代相傳如最珍貴的伴手禮，慰藉著后來人的靈魂與味蕾。