作者：馬潤(rùn)濤
立冬那天早晨,，我下樓圍著小區(qū)走了兩圈就急忙回了家,，打開手機(jī)，在微信群里給親友們送上冬日的祝福,。這已成為我的生活習(xí)慣,，每逢節(jié)日節(jié)氣都會(huì)向親友們送上祝福,。不過(guò)我還是發(fā)晚了，微信群里已經(jīng)有親友搶了先,。今年的立冬節(jié)氣,，對(duì)我來(lái)說(shuō)頗有意義——我的生日趕在今年立冬這天。這天還是記者節(jié),，對(duì)我來(lái)說(shuō)也很有紀(jì)念意義,，因?yàn)槲以?jīng)也是一名新聞工作者，且有八年之久,。
立冬前后,，網(wǎng)上發(fā)了很多古今詩(shī)人為立冬寫的詩(shī)，我喜歡這些詩(shī),，并逐首進(jìn)行了閱讀,，不過(guò)比較之下我更喜歡古人的詩(shī)，總覺(jué)著這些古詩(shī)更雋永,，也更有韻味,。但同為古人寫的詩(shī)，也有高下,，有一首我就比較喜歡,，是宋代錢時(shí)寫于立冬前一天的詩(shī)，特錄于此,，與大家分享：
昨夜清霜冷絮裯,，紛紛紅葉滿枝頭。
園林盡掃西風(fēng)去,，惟有黃花不負(fù)秋,。
立冬讓我又想起了故鄉(xiāng),，也勾起了我的鄉(xiāng)愁。在我的童年記憶里,，立冬這天鄉(xiāng)親們是較忙的一天,。農(nóng)諺講：立冬蘿卜小雪菜，過(guò)了大雪鏟白菜,。立冬前幾天鄉(xiāng)親們就挖好了蘿卜窖,，就等到立冬這天窖蘿卜。那些年各家的自留園里種著各種蔬菜,，不過(guò)為主的還是（水）蘿卜,。俗話說(shuō)，蘿卜白菜保平安,。鄉(xiāng)親們還有一句話,，叫冬吃蘿卜夏吃姜，勝似良藥方,。這是從養(yǎng)生角度講的,。蘿卜、白菜是農(nóng)家的當(dāng)家菜,，冬季吃菜全靠它,。不過(guò)在我們那兒，飯桌上主要還是蘿卜,，再就是咸菜,，白菜則比較稀罕。至于各家曬的干眉豆,、干豆角,，也只是個(gè)補(bǔ)充。至于其他菜蔬,，也只是餐桌上的一種點(diǎn)綴,。當(dāng)然，有時(shí)候也會(huì)用地瓜干換點(diǎn)魚,，偶爾也會(huì)稱斤豆腐或者豬肉,，一般都是家里來(lái)了客人，或者招待匠人時(shí)才能吃得到,。
我家的自留園分在兩處,，一處在響水河?xùn)|岸，一處在村子西面,。河?xùn)|的菜園小一點(diǎn),，記憶里春秋兩季多種著韭菜、辣椒、茄子,、紅蘿卜,、大蔥等時(shí)令蔬菜。園里還長(zhǎng)著兩大棵花椒樹,，有兩年在樹下種了冬瓜,，結(jié)的冬瓜像枕頭般大。村西的園子則相對(duì)大一些,，但秋季種的菜比較單一，主要是水蘿卜,、臘菜和苤藍(lán)等冬天吃的菜,。水蘿卜，顧名思義,，就是全靠水澆,。尤其在收獲蘿卜前的一個(gè)月里，幾乎是三天一水兩天一水,，澆水越勤,，蘿卜長(zhǎng)得就越快。蘿卜長(zhǎng)到后期,，是地下一半,、地上一半，蘿卜紅紅的臉龐,，配上綠瑩瑩,、水靈靈的葉子，一看就叫人喜歡,。我家的自留園緊挨著水井,，可謂是近井菜園先得水。水井上安裝著50年代生產(chǎn)的水車,，算是實(shí)現(xiàn)了半機(jī)械化,，水車上架一根木頭橫梁，人在兩邊推,。澆園多在早上,，多數(shù)時(shí)候選在上工前，且每次都是我和爹兩個(gè)人推水車,。由于水井離河遠(yuǎn),，水比較深，趴在井沿往下看黑黢黢的,。兩個(gè)人推水車倒還輕松,，一個(gè)人推就有點(diǎn)吃力。我當(dāng)時(shí)還是半大孩子,，在爹不得閑的時(shí)候,，就由我來(lái)澆園,。
有人說(shuō)，日子是干出來(lái)的,，也是過(guò)出來(lái)的,。這話一點(diǎn)不假。就拿吃蘿卜來(lái)說(shuō)吧,，由于冬季青菜少,，娘在世時(shí)會(huì)用蘿卜變著花樣做出好多菜品來(lái)。通常是用蘿卜烀豆糝子,，有時(shí)候還會(huì)摻入蔥皮,，純粹的家常菜做法。再就是蘿卜,、豬肉,、粉條，這種菜只有招待客人時(shí)才吃得上,。有時(shí)候娘也會(huì)做蘿卜豬肉湯,，蘿卜和肉都切成片，燒半鍋湯,，用來(lái)泡煎餅吃,。蘿卜豬肉湯平時(shí)吃不上，只有在霜降后晚上擦地瓜干時(shí),，娘才做給我們吃,。娘偶爾也會(huì)擦蘿卜，拌上一兩個(gè)雞蛋炒,，做出的菜叫雞蛋磕蘿卜,。娘在冬春兩季還做一種豆豉蘿卜，每次都做一大盆,，能吃好多天,。這個(gè)菜好吃，但做起來(lái)卻很麻煩,，自從娘過(guò)世后我家就沒(méi)人會(huì)做了,。我最喜歡吃的還是油炸蘿卜丸子，不過(guò)在我家只有過(guò)年時(shí)才吃得上,。后來(lái)妻子也學(xué)會(huì)了做油炸蘿卜丸子,，因?yàn)槲液秃⒆佣枷矚g吃。妻子開始做油炸蘿丸子時(shí)并不在行,，蘿卜水分大,，沒(méi)擠出汁來(lái)，摻的面粉多，不夠松脆,，吃起來(lái)口感似乎少點(diǎn)意思,。不過(guò)眼下好了，妻子已掌握了做油炸蘿卜丸子的訣竅,，做的丸子又松又脆,，讓人吃了還想吃。妻子還不時(shí)做一種白蘿卜丸,，不用油炸,，直接下在燒開的水鍋里煮，煮熟盛在碗里,，在上面澆上料汁和香油,，然后再撒上香菜，別提多好吃了,。妻子還會(huì)腌制五香蘿卜干，每年龍陽(yáng)鎮(zhèn)的青皮蘿卜上市,，她都會(huì)買一些腌制,，腌好后除了自家吃也分給孩子和親戚鄰居。今年青皮蘿卜爛賤,，一元錢十斤,，菜農(nóng)連肥料錢都收不回來(lái)，于是在吃蘿卜時(shí)便感到又增加了一種味道,。
娘在世時(shí),，每次烙煎餅都會(huì)熥兩卷菜煎餅，冬天餡子多數(shù)是蘿卜,。我家過(guò)年吃餃子,，餃子餡多數(shù)時(shí)候是豬肉蘿卜粉條。有時(shí)候也包素餡水餃,，就是蘿卜豆腐粉條,。還有，那時(shí)候冬天的晚飯,，娘常燒一鍋蘿卜疙瘩湯,，娘說(shuō)喝蘿卜湯能夠通氣化食。家里有人偶感風(fēng)寒時(shí),，娘也會(huì)燒蘿卜疙瘩湯,，只是里面多了一味薄荷。蘿卜湯好啊,，喝到肚里,，慰藉腸胃，出一身熱汗，渾身通泰,。說(shuō)到這兒還讓我想起一件事,，每當(dāng)家里有人胃氣不和腹脹打嗝時(shí)，娘就用一種氣蘿卜干煎水喝,。所謂氣蘿卜,，就是收獲蘿卜種子后剩下的蘿卜母本，切成片曬干即成,。
立冬讓我想起蘿卜的各種吃法,，然而蘿卜也融入了我滿滿的鄉(xiāng)愁。但是,，有一個(gè)疑問(wèn)引起了我的思考：娘做的蘿卜菜品,，其中大多數(shù)妻子也會(huì)做。讓我疑惑的是,，娘生前與我妻子并無(wú)交集,，就更別說(shuō)在一起生活過(guò)了?？哨ぺぶ形胰愿杏X(jué)這中間暗含著一種叫傳承的東西,，而且這傳承就像一條無(wú)形的河。雖然肉眼看不到,，但一脈相承,，世代延續(xù)，綿綿不絕,。
立冬蘿卜,，隨著反季節(jié)蔬菜的出現(xiàn)已成為過(guò)去式，現(xiàn)在種蘿卜已不分季節(jié),，人們?cè)谑袌?chǎng)上一年四季都能買到蘿卜,。不過(guò)反季蘿卜不論是質(zhì)感還是味道，總比秋蘿卜少了些意味?，F(xiàn)實(shí)中秋蘿卜依舊唱主角,，入冬后人們選擇的蔬菜依然是蘿卜。有條件的人家仍保留了一些傳統(tǒng)做法,，為了吃得方便,，買一些蘿卜窖起來(lái)。不過(guò)要在正月里吃完,，不然的話,，到了二月蘿卜就糠心了。
魯公網(wǎng)安備 37048102001001號(hào)
