作者：苗永峰
前幾日,，整理書櫥,，無意中找到幾張《中華工商時報》,。閑暇時間,，細(xì)致閱覽,，讀到了自己于1993年1月11日發(fā)表在該報的題為《練攤也有“時間效應(yīng)”》文章。這是篇瑣事感想雜記,，描述,、議論了一位燒雞經(jīng)營戶的小故事?？粗呀?jīng)泛黃的報紙,，我的思緒油然飄飛，畫面無法忘記,，只是藏在了記憶深處,。
孩提時代，直到快上初中,，我的家一直在離集貿(mào)市場較遠(yuǎn)的縣城西郊,，加之當(dāng)時的低消費時代特點，脫骨燒雞好久難得享受到,。盡管,，到了快上初中時，我們家搬進(jìn)城區(qū)的縣外貿(mào)局機關(guān)家屬院,，也少能吃到,。我清楚記得，有一次父親帶回來一只燒雞,，一家人圍坐在一起分食,。那只小小燒雞，香味撲鼻,，味道鮮美,，油而不膩、肉呈一絲一絲狀,，就連骨頭里都香氣四溢,。當(dāng)時我感覺吃起來有嚼勁,，還特別香，恨不得連骨頭都想吃個精光,。
后來,，經(jīng)濟條件漸漸見好。上中學(xué),，特別是參加工作,、成家之后，我時常到市場上購買脫骨燒雞,。那時,，我住的地方離大同路西的一個燒雞經(jīng)營戶比較近。這個燒雞經(jīng)營戶也就是我的《練攤也有“時間效應(yīng)”》短文里的主人翁,。據(jù)了解,，她是個韓國僑民，抗日戰(zhàn)爭勝利后從關(guān)東隨丈夫來山東定居,。當(dāng)時,，她這位上了年紀(jì)的老太太的燒雞生意已經(jīng)城鄉(xiāng)聞名，火了多年,，商譽也挺好,，她還成為滕縣的政協(xié)委員。所以,，我除了到她設(shè)在新街口大下沿處人民舞臺附近的燒雞攤購買外,，有時還會直接到她家里去買。記得她腰彎彎的,，始終微笑著守在大鍋灶前,，一鍋一鍋地煮，面前棚子里,、屋里桌臺案上,，滿是燒雞。那些金黃色的燒雞,，肉質(zhì)酥爛,，色澤誘人，香氣撲鼻,，正是“聞之欲垂涎,，食之味無窮”。
去老太太的攤位或家里次數(shù)多了,，我對燒雞有了初步了解,。燒雞，顧名思義,，就是紅燒,。把雞拔毛開膛,，清洗干凈后，先油炸,，炸至金黃,，涂上蜂蜜焦糖，謂之上色,。直染得色澤暗紅,，如暗夜的燈光。然后再入陳年的老湯中煮,。煮得香氣蒸騰,，撈出瀝油，熟爛脫骨的燒雞便成品了,。
那個時期,，若有親朋要來，我到街上采買菜食,，必不可少的是老太太的燒雞?；丶液?，先把燒雞放到桌子中間的盤子上，然后青菜炒肉,，清炒芹菜,，炒土豆絲，端上買來的酥菜,，再炸盤蝦片兒和花生米,，最后拍幾根黃瓜。幾個盤子先后上桌,，燒雞的派頭就足了,，豐腴沉穩(wěn)的氣場散發(fā)出濃濃醬味，我對來賓的情誼主要體現(xiàn)在了那透著至香的燒雞身上,。
到了20世紀(jì)90年代中后期,，隨著經(jīng)濟、城市建設(shè)飛速發(fā)展,，老太太家所在片區(qū)拆遷改造,，我再沒有見過她。后來了解到,，由于她年齡大了,，兒女也都有工作在身，加工經(jīng)營燒雞的生意不再做了,。
從那個時候開始,，燒雞作為一種熟食,，在市面上很容易買得到。街邊的熟食柜里,，都是現(xiàn)燒的新鮮的,，離著老遠(yuǎn)就香味撲鼻。也有德州,、符離集等外地銷過來的,，不是那種現(xiàn)燒的，是密封在真空袋里,，可以存放很久,。我想吃燒雞時就到超市里買回來一兩只，也不急著吃,，放在冰箱里,。啥時想到了，才打開來吃,。
隨著生活質(zhì)量不斷提升,、膳食結(jié)構(gòu)優(yōu)化，以及年紀(jì)增長,，我吃燒雞趨向風(fēng)味和品牌化,。雖然，滕州的脫骨燒雞有不少叫得響的品牌,，但是,，在比對過程中逐漸集中到一個目標(biāo)——“張鐵腳燒雞”。
大約2010年前后,，在我們工行宿舍附近的一家酒店里開張了一個“張鐵腳燒雞”專柜,，可以專門預(yù)訂燒雞?？赡苁俏以?jīng)親眼目睹過“張鐵腳燒雞”燒作全過程,，也可能是被“張鐵腳燒雞”前世后生傳奇故事感動過，也或許是“張鐵腳燒雞”專柜人員的專業(yè),、周到的服務(wù)贏得了我的認(rèn)可,，遇到走親訪友，或者有親朋來滕,，我總要到專柜訂上幾盒伴手禮,。想解饞了，也要到專柜預(yù)訂燒雞,，取回家里慢慢享用?，F(xiàn)在看來，我這嗜好一直會持續(xù)下去。
脫骨燒雞,，色澤金黃,，香味撲鼻，味道真是妙不可言,。經(jīng)典味道深植在記憶里,，時常回味,。這是難得的品嘗禽肉美食的味道,，也是過往歲月無法忘卻的印記。
魯公網(wǎng)安備 37048102001001號
