作者：秦獻(xiàn)春
市區(qū)學(xué)院路上，遍布著三大電信運營商的多個網(wǎng)點。一個炎熱的下午，我開車來到路西首最大的一家營業(yè)廳，聽到叫號后，我去了窗口，“您好!大爺，辦什么業(yè)務(wù)？”我心底陡然一怔，我有這么老嗎？眼前這位俊俏姑娘雖然很有禮貌，但“大爺”兩個字很是刺耳。
嗔怪之意還沒有消退，恰好碰到一位從中學(xué)退休的熟人，一見面他就直言：“看你的頭發(fā)都花白了，還是要染一染的。”如此說來，之前那位姑娘的判斷與稱謂并沒有錯，但心里對“大爺”一詞的抵觸情緒仍在。
隔了兩天，去逛書店，書架上周國平的一本新書吸引了我的目光。并非因為腰封上“暌違七年，重磅新作”的醒目宣傳，而是那觸及困惑、直抵心靈的書名：《年齡是一個謠言》。之前讀過周國平先生的一些作品，我迫不及待地想了解他在新書中又表達(dá)了怎樣的年齡觀，不猶豫地下了單。
書名來自其中一篇文章的題目。他在文章中直白宣告“年齡是一個謠言”，還煞有其事地做了一番論證。他認(rèn)為，如果沒有父母的告知或戶籍上的記載，無人能感知自己的年齡，“只是一個抽象的數(shù)字”而已。真的是哲人慧語，好一個長者好心態(tài)。他的好心態(tài)，還體現(xiàn)在書中講述的他的行動中，年近八十高齡的周國平先生，依然以儒雅而又風(fēng)趣的形象活躍在年輕人的平臺上，每天背著雙肩包到他的工作室筆耕不輟，與青年期的女兒和少年期的兒子有效溝通甚至恣意笑謔。這些天，我一邊捧讀此書，一邊放飛著有關(guān)年齡的思緒。
年齡無疑是人類的一個永恒話題，今天依然能談出新意。大學(xué)同學(xué)群里，任華同學(xué)發(fā)了一則題為《謝幕》的微信，說的是：“必須承認(rèn)，屬于我們的時代結(jié)束了。”群里的同學(xué)大多已退休，這個話題很快泛起波瀾。我也加入其中敲擊了8個字：“直面退場，學(xué)會轉(zhuǎn)場。”不少同學(xué)對此點贊認(rèn)同。從年少走向成熟，從喧囂歸于平靜，是亙古未變的自然法則。謝幕不是常態(tài)嗎？何況謝幕只是轉(zhuǎn)換了舞臺，新的生活同樣可以多姿多彩。在與一些朋友聊天時，我重復(fù)過類似的觀點：人生如同舞臺劇，該謝幕時，依然不朝臺下走或者流連忘返，除了被人恥笑，還有可能自取其辱。當(dāng)然，新角色需要適應(yīng)新劇本。譬如，退休后要學(xué)會安常處順，拋開紛雜而不可逆轉(zhuǎn)的過往，以服務(wù)家庭、益于健康、有所愛好、修心養(yǎng)性為支點，優(yōu)雅從容，快樂前行。
人生易老，直至死亡，是最無奈的事。周國平在這本書中有一個形象的比喻：“大千世界，人人都是過客，世間只是暫住的旅舍。”“最初我們來到這個世界，是因為不得不來；最終我們離開這個世界，是因為不得不走。”余華在其作品《活著》中，一語點破了人生的無常和必然。“盛年時，我也曾口出狂言：‘人生如同擠出來的牙膏，我們來到了這個世界上，就沒有想過要活著回去。’”盡管都知道，每個人不過是歷史長河里稍縱即逝的一朵浪花，生命說多短暫就有多短暫，但人們最大的心愿還是益壽延年，像我這樣抗拒變老現(xiàn)實的大有人在。然而，我們不能活在悖論中，一方面盼望孩子們快快長大，卻又希冀自己長生不老。一個人步入了暮年，無論有多么長壽，距離人生的終點都不會太遙遠(yuǎn)。這需要端正對生命的態(tài)度，年齡越大，越要好好地活在當(dāng)下，忘卻歲月的流逝和死亡的來臨，而這正是生命本身的魔力。
我認(rèn)同周國平先生書中的一段話：“不要太把年齡當(dāng)回事了，人都活在當(dāng)下，你當(dāng)下的狀態(tài)年輕，你就是年輕。”持有一顆年輕、達(dá)觀的心，即使面對一地雞毛也能笑出聲來。花季少年就沒有煩惱嗎？許多的中年人不也感嘆壓力山大？我進(jìn)而細(xì)思，年齡于人不也是如同身高、體重之類的尺度嗎，誰能說出胖瘦、高矮中的哪類人群更幸福、更無憂？年齡大小真的沒那么重要，若是由此左右心情累積了負(fù)面情緒，則會衰減生活的質(zhì)量和生命的長度。人老了，必是經(jīng)歷過了生命的鮮活與靚麗，必是飽覽了更多的坎坷與風(fēng)景。過往無論是成功多還是多遺憾多，都已經(jīng)畫上了句號。步入人生下半場，不妨成為一個通透、簡單的人，減掉行囊里無需的背負(fù)，多給“自由和悠閑”一些時空，勇敢去做最符合自己天性的事。
不戀過往，不懼未來，每個年齡段都有各自的精彩。懵懂少年，是活潑可愛的美；桑榆暮年，是恬淡沉靜的美。只要心態(tài)年輕、心中有愛，人生的夕陽風(fēng)光，依舊絕美。楊絳先生就是這樣的老人。周國平在新書中講述了楊絳痛失愛女和丈夫后，明澄勇敢、神清氣定地又走過了十八個年頭，她“走到人生邊上”，依然堅持做完心中想做的每一件事情，創(chuàng)造了生命和愛的奇跡，一百零五歲時平靜、無憾地“回家”了。環(huán)顧周邊，同樣不乏樂享晚年、令人生羨的老人，我們應(yīng)當(dāng)從他們身上找到自信。
不懼年老、擁抱未來，并非是一個空洞、詩意的口號。必要的生活物質(zhì)保障不可缺少，除此之外，保持終身學(xué)習(xí)的能力、學(xué)會獨處的能力，也很重要。這并非讓人提前焦慮，生活無非是酸甜苦辣、見招拆招。保持心靈的豐富和靈魂的高貴，尤為重要。它猶如一盞明燈，即使面對疾病磨難或親人別離的苦楚，也能治愈并照亮一條繼續(xù)前行的路。還有，保持住自己一些好的習(xí)慣，不必因為年齡增長而改變，比如穿搭講究一如既往、運動健身堅持日常……用心活成自己想要的模樣，也始終給人以卓然個性和良好的形象。
小時候喜歡聽老師說，時間對每個人都是公平的；而今，唏噓時光從不觀照老年人的感受，與子孫們同樣的一年添一歲。我設(shè)想，60歲過后，就把“60”這個數(shù)字寄存起來，然后伴隨著小孫女從“1”起步計算年齡，重溫一個甲子人生。妻子說，早有這個奇思妙想，你哪里還會糾結(jié)人家喊你“大爺”還是“大叔”！是啊，人們?nèi)羰怯辛诉@般睿智而灑脫的心境，老又何懼？
魯公網(wǎng)安備 37048102001001號
