作者:楊建東
七夕那天,我給孫女講牛郎織女的故事,我說(shuō)天上三個(gè)并排的星星是牛郎擔(dān)著兩個(gè)小孩追織女,天河在它西邊,隔河有織女星在等孩子,今晚他們能見(jiàn)上一面。
我住的小區(qū)和兒子住的小區(qū)隔條馬路。次日早上孫女來(lái)我家,失望地說(shuō)什么星星都沒(méi)看見(jiàn),我說(shuō)我也沒(méi)看見(jiàn)。
30年前我家住城外,夏天和初秋的夜空真是星羅棋布,我拿望遠(yuǎn)鏡看天河,成千上萬(wàn)個(gè)大星小星擁擠成團(tuán),你照我,我照你,看誰(shuí)亮得厲害,我擔(dān)心它們擁擠在一起稍不留神就擠掉幾個(gè)。
30年來(lái)我再未見(jiàn)過(guò)天河,仰首望天,只有幾個(gè)稀疏孤獨(dú)、無(wú)精打采的星星,天河是干涸了,還是改道流走了?城里的高樓長(zhǎng)得真快,比雨后春筍還快,樓挨樓,樓擠樓,就像天河的星星那樣擁擠,幾十層的高樓都亮著耀眼的燈光,比月亮還高還亮,把星星都?xì)馀芰恕L郏恍K天空灰蒙蒙的,怎么看,怎么想,它都不像夜空。我想,在一二線(xiàn)大城市仰望夜空,可能沒(méi)巴掌大。
前幾天和幾位剛從草原上歸來(lái)的老畫(huà)友一起吃飯,他們手舞足蹈、眉飛色舞地比劃:天真藍(lán),云真白,山真青,水真清,白天是白天,夜間是夜間,夜里滿(mǎn)天星低垂頭頂,真能“手可摘星辰”。
我準(zhǔn)備給孫女解釋?zhuān)切恰⑻旌优懿菰先チ耍茑l(xiāng)間去了。