作者：高連華
退休前工作是忙碌的，每天熄燈前能有個(gè)把小時(shí)的入夢緩沖，緩沖也能集腋成裘，每月每年還有不少星期假期，這樣我的閑暇整合起來還是“很肥”的。經(jīng)數(shù)十年“惜時(shí)如金”慘淡經(jīng)營告老還鄉(xiāng)時(shí)，還落了點(diǎn)不菲“家產(chǎn)”：讀書、寫字和旅游三大愛好。
年輕時(shí)業(yè)余生活簡單，沒有手機(jī)騷擾，識(shí)字人多是從讀書看報(bào)中找點(diǎn)樂趣。有的讀了好文章就愉悅，一愉悅就著迷佩服作者文筆，有的還要拿筆“試試”，也想被人家佩服，在“文章千古事”“經(jīng)國之大業(yè)”一言九鼎下，文學(xué)青年成了一支磅礴大軍。
“試筆”的結(jié)果，當(dāng)然多數(shù)人老實(shí)了，少數(shù)人還撞南墻，我也是其中一個(gè)。經(jīng)無數(shù)次碰壁，投稿像“套圈游戲”，有時(shí)也能在小報(bào)上填縫，偶爾還擠上大刊露臉。膽子一大，就“東一榔頭西一棒槌”向全國大小報(bào)刊投稿，多數(shù)泥牛入海，個(gè)別歪打正著，碰巧了編輯心窩被僥幸錄用，就這樣多年陸續(xù)積攢也有近百篇詩文變成鉛字，還有的和后來書法投稿一樣，少數(shù)也有上過省市和中央級報(bào)刊的。那時(shí)也有“作家班”招生，我沒空沒錢沒膽報(bào)名，只是一名文學(xué)游子“拉游擊”，投石問路，到處流浪……
諸多愛好中喜歡文學(xué)最早，因缺生活硬件悟性軟件，加上對“書法”“旅游”的移情別戀，做了多年逃兵。近年，隨著“不逾矩”臨邇，毛筆拿著沉了，路走不遠(yuǎn)了，環(huán)視什么愛好都不想弄、也不能弄了，孩子們一聽我又要重拾文學(xué)愛好，都皺起鼻子：“該吃吃喝喝玩玩樂樂，就行了！還弄那些孔乙己事兒揍嘛？”“都看手機(jī)，誰還看字紙古董？”
確實(shí)，不論咋說，“玩文”實(shí)在不是七旬翁該干的“蠢”事了，折騰與寂寞、“玩不動(dòng)”與“沒嘛玩”反復(fù)篩淘，春秋時(shí)的師曠老先生又來加油了：“老而好學(xué)，如炳燭之明。”我決定迷途知返。
提筆“荷戟獨(dú)彷徨”：寫什么？怎么寫？為啥寫？朝思暮想，終于憋出來“撫今思昔”一條小門路……
我重視首篇“開門紅”。便選了個(gè)級別高、分量重、材料足的同行——一對副地級“右派”干部夫妻，男方下放我校改造，最后共同提拔調(diào)赴青島升職的故事。全文錘煉后還有2000多字，我用剛學(xué)會(huì)使用的新電腦打完稿發(fā)給《滕州日報(bào)》，滿心以為成功的希望不小，不料事與愿違，失敗很干脆。
一年后漸漸恢復(fù)元?dú)狻Ｔ诹韴?bào)我發(fā)了篇《作文簿，半個(gè)世紀(jì)的珍藏》，對滕縣師范著名語文教師邱宜鈞先生表達(dá)了懷念，受到了《滕州日報(bào)》記者廖晗和邱老師女兒邱梅的共同采訪，還在《滕州日報(bào)》上報(bào)道了，曾經(jīng)的傷口才日漸彌合。
2016年春節(jié)，我寫了篇《難忘我的大學(xué)夢》。從前我都是寫短稿，常出在報(bào)底。這篇寫大學(xué)之旅，洋洋2500字，編輯顏素珍在《滕州日報(bào)》“記憶”版醒目發(fā)表，首次配了插圖，真是殊榮啊，我對該報(bào)與編輯感恩崇愛，過了個(gè)心花怒放的好年！
不久我連寄了5篇寓言，十幾天沒動(dòng)靜，《滕州日報(bào)》很少編發(fā)寓言，我擔(dān)心編輯不喜好，正后悔白寫，忽聽電話傳來陳倩編輯悅耳的聲音：“寓言寫得都不錯(cuò)，以后看版面酌用。”我懊悔自己胡思亂想，原來用稿不靠“挨號”，編輯要精心設(shè)計(jì)統(tǒng)籌兼顧。
讀者都喜歡看報(bào)紙副刊。《滕州日報(bào)》的“晚晴”“文史”等欄目眾多口味豐富，很受各界人士歡迎。我則用這些欄目，作檢驗(yàn)自己寫作水平的試紙和X光鏡，成則慎樂、敗則驗(yàn)傷，各有其用。我愛用原稿與發(fā)表稿對照品讀，回味享受驚嘆編輯老師的匠心。由于近幾年成稿幾率小增，我的寫稿熱情大增，不想玩文學(xué)雜耍，有空就沿短文的小路探景集事悟道，寫累了歇、歇膩了寫，感覺很舒服很快活。布萊西說“活成自己喜歡的狀態(tài)，就是幸福”，誠如斯言！
我用“觀察與思考”編織身邊人、事、物、景的捕撈小網(wǎng)。
抓“思昔”：回顧當(dāng)年寫作之艱，寫《投稿往事》；學(xué)字之難《字緣》；生活之苦《家居十遷》；老而發(fā)奮《打工生涯》；憶老朋友今昔《左毅梅山夫婦二三事》等。
捕“撫今”：歡歌生活之大改觀，如《甘薯今昔》《舊居復(fù)新》《遠(yuǎn)方之旅》《也說書房》《閑茶絮語》；贊江山如此多嬌，如《滕州四十景》《平遙昨憶》《織金洞奇觀》《岱頂觀日》……
這些稿件短者千把字，長者兩千余，是在荊泉沃土幾年栽培、修整、培育下，我才練成寫這么長的文字。如果沒有《滕州日報(bào)》，我早就前功盡棄成了文學(xué)“游而不擊”的散兵棄子了。
古諺“活到老學(xué)到老，人到八十還學(xué)巧”嘛，我也相信“學(xué)路多坎”，坎過的多，路也自然會(huì)遠(yuǎn)……
魯公網(wǎng)安備 37048102001001號
