泥濘的河岸邊,她蹲著身子采集水樣;春耕的農(nóng)田邊,她和農(nóng)戶查看麥苗的長勢(shì);古槐樹下,她仰頭檢查樹干的裂縫;養(yǎng)老院里,她握著一位老人的手記錄訴求……在山東省滕州市檢察院黨組副書記、副檢察長,一級(jí)檢察官劉玲的工作經(jīng)歷中有很多這樣的照片,這些定格瞬間的背后,是她22年檢察生涯的縮影。
從剛工作時(shí)的青澀模樣,到榮獲“2024年度法治人物”,回憶起走過的檢察歷程,劉玲向記者坦言,“以前覺得檢察工作是辦大案,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),它藏在一棵樹的年輪里,一塊磚的裂縫中,藏在法治建設(shè)的細(xì)節(jié)里。”
作為一名公益訴訟檢察官,她經(jīng)手的案件大多與柴米油鹽、山川湖河相關(guān),卻總在細(xì)微處掀起波瀾。
從油鹽醬醋里長出的信念
在滕州市千佛閣村,82歲的趙爺爺和老伴每天中午都會(huì)相互攙扶著走向村口的“幸福食堂”。土豆燉雞的香氣混著小米粥的溫?zé)幔瑥氖程玫牟AчT縫里飄出來。老人們捧著自帶的碗筷,圍坐在餐桌前,用方言聊著家長里短,后廚傳來鍋鏟碰撞的聲響。這樣的場景,是村里40多位八旬老人生活的日常。但幾個(gè)月前,承載著留守老人“舌尖幸福”的食堂,卻存在不少衛(wèi)生安全隱患。
2024年5月,劉玲和同事們推開食堂大門時(shí),眼前的景象讓大家皺緊了眉頭:油垢結(jié)成塊的紗窗耷拉在窗框上,廚師剛切完生肉的刀直接剁起了蔥花;后廚的液化氣罐不僅露天存放,還違規(guī)使用了管道連接件。更棘手的是,有的食堂工作人員連健康證都沒辦。一位老人悄悄告訴劉玲:“吃完午飯,總有人鬧肚子,但有飯總比沒飯好。”
“如果直接關(guān)停有安全隱患的‘幸福食堂’,老人們又要啃冷饅頭了。”劉玲沒有選擇“一刀切”的方式,而是和同事們走訪了滕州市40余家“幸福食堂”,發(fā)現(xiàn)近半數(shù)存在證照不全、衛(wèi)生不達(dá)標(biāo)等問題。但這些食堂大多建在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村,是留守老人唯一的就餐保障。劉玲決定啟動(dòng)“穿透式”調(diào)查——既要揪出問題,也要保住老人的飯碗。
針對(duì)調(diào)查發(fā)現(xiàn)的案件線索,滕州市檢察院依法向相關(guān)部門發(fā)出檢察建議,督促整改。很快,食堂的廚房、餐廳都裝上了監(jiān)控,消防設(shè)施被更換,廚師們集體參加了食品安全培訓(xùn)。2024年9月,滕州市檢察院組織人大代表、“益心為公”志愿者進(jìn)行現(xiàn)場“回頭看”,涉案“幸福食堂”的問題隱患均得到有效整改。
“現(xiàn)在食堂里每頓兩菜一湯,味道真不孬!”趙爺爺摸著新貼的衛(wèi)生監(jiān)督公示欄告訴記者,“我們吃得放心,心里踏實(shí)!”在他身后,墻上的食品安全監(jiān)督管理責(zé)任清單、工作人員健康證泛著嶄新的光澤,隔壁的廚房是明廚明灶,新鮮蔬果、米面糧油也被分門別類放置。
“我們和民政部門建立了微信工作群,每天食堂的菜譜和成品都會(huì)拍攝發(fā)到群里,讓相關(guān)負(fù)責(zé)人實(shí)時(shí)了解食品安全情況。”當(dāng)?shù)卮逯f。
“共情”是辦案的底色
在食堂門口,劉玲看著老人們邊吃飯邊笑得眼角堆起皺紋,輕聲告訴記者:“公益訴訟守護(hù)的不只是法律條文,更是人心。有時(shí)候看著這些老人,總覺得看到我老家的親戚、父母。”
這個(gè)來自甘肅農(nóng)村的姑娘,對(duì)“基層”二字有著天然的親近感。“我父母種了一輩子地,我知道老百姓最怕什么——怕沒人替他們說話。”她說。
2002年,劉玲大學(xué)畢業(yè),通過山東省委組織部和省檢察院的聯(lián)合選調(diào),進(jìn)入山東檢察系統(tǒng)。被分配到滕州市檢察院后,她沒有猶豫,毅然決定留下。在這22年里,她先后在刑事檢察、未成年人檢察、民事行政檢察、公益訴訟檢察等多個(gè)條線鍛煉。在公訴崗位的8年里,劉玲辦理過公安部掛牌督辦的涉黑案,也辦理過特大拐賣兒童案。這些案件,讓她認(rèn)識(shí)到檢察官的艱辛與責(zé)任,也讓她明白,只有用心工作,才能真正維護(hù)群眾的利益。
2023年冬天,一位拄著拐杖的中年男子找到檢察院。他在工廠滑倒導(dǎo)致髕骨骨折,卻因證據(jù)不足未被認(rèn)定工傷。“當(dāng)時(shí)他路都走不成樣了,穿著破棉襖坐著輪椅來申訴。”劉玲回憶道。她帶著辦案團(tuán)隊(duì)走訪工廠,翻遍監(jiān)控錄像,終于在車間角落的攝像頭里找到了事發(fā)時(shí)的影像。檢察院向法院發(fā)出再審檢察建議,最終為當(dāng)事人爭取到賠償和司法救助金。結(jié)案那天,男子對(duì)著劉玲深深鞠躬,劉玲轉(zhuǎn)身抹了把眼淚:“看到他,就像看到我老家的親人。”
這種“共情”成為劉玲辦案的底色。64歲的黃某為追回12萬元養(yǎng)老錢奔波10年,直到檢察院抗訴后法院改判;南四湖遭受嚴(yán)重污染,她頂著烈日沿河排查167公里;古槐樹“千年槐王”奄奄一息,她推動(dòng)全市139棵古樹重獲新生……“老百姓把最后一線希望寄托給法律,我們接住了,就不能讓它摔在地上。”她說。
公益訴訟的“破冰者”
在劉玲眼里,公益訴訟不再是抽象的法律概念,可始于油鹽醬醋,可源于山川湖海。2017年,檢察公益訴訟制度正式確立。作為全國首批公益訴訟檢察官,劉玲深知,這是一條沒有人走過的路。
2021年4月,最高人民檢察院對(duì)南四湖流域污染問題直接立案調(diào)查。這片橫跨四省的水域曾因工業(yè)廢水、生活污水、養(yǎng)殖等嚴(yán)重污染,讓附近村民苦不堪言。時(shí)任滕州市檢察院第四檢察部主任的劉玲被抽調(diào)成為“南四湖專案”滕州組直接牽頭人。有人勸她:“這案子牽扯太多利益,辦不動(dòng)。”
她沒說話,只是在盛夏的清晨,和同事們騎著自行車沿河道巡查。雜草沒過膝蓋,排污口被污泥掩埋,她用手一點(diǎn)點(diǎn)扒開;為采集水樣,她趴在泥濘的岸邊,褲腿浸得能擰出水。兩個(gè)月里,她和團(tuán)隊(duì)篩查了936家養(yǎng)殖戶、24個(gè)排污口,最終鎖定15家長期超標(biāo)排污的煤礦企業(yè)。
真正的難題接踵而至。這些煤礦是地方經(jīng)濟(jì)支柱,整改意味著巨額投入。企業(yè)雖然建有污水處理設(shè)施,但由于設(shè)備老舊、標(biāo)準(zhǔn)不統(tǒng)一等原因,整改效果不佳。面對(duì)這樣的困境,劉玲沒有退縮。她多次深入企業(yè)、行政機(jī)關(guān)調(diào)研,查詢所有除鹽資料,邀請(qǐng)專家論證,最終提出了“一企一策”的個(gè)性化治理方案……170天后,15家企業(yè)污水排放全部達(dá)標(biāo)。
但劉玲的目標(biāo)不止于此。“不能只讓污染停下來,還得讓生態(tài)活過來。”滕州市檢察院督促行政機(jī)關(guān)對(duì)違法企業(yè)啟動(dòng)生態(tài)環(huán)境損害賠償程序,追回2631萬元生態(tài)環(huán)境損害賠償金,全部用于流域生態(tài)治理。這些“滕州經(jīng)驗(yàn)”為“南四湖專案”辦理打開了一扇窗,也為南四湖流域全面治理按下“快進(jìn)鍵”。
2024年11月13日,最高檢將“南四湖專案”作為第五十四批指導(dǎo)性案例,正式對(duì)外發(fā)布。該案也被評(píng)為2021年度十大法律監(jiān)督案例。
最高檢公益訴訟檢察廳有關(guān)負(fù)責(zé)人這樣評(píng)價(jià):“劉玲是全國首批公益訴訟檢察官的一個(gè)縮影,她是檢察公益訴訟制度的親歷者、實(shí)踐者,在‘破冰’前行路上,敢于破僵局、啃硬骨頭,為我國公益訴訟制度的日益完善,提供了基層實(shí)踐樣本。”
如今,南四湖水清魚躍,一派生機(jī)勃勃。記者跟隨劉玲來到微山湖回訪,她不時(shí)向附近勞作的村民了解農(nóng)作物生長、水質(zhì)污染情況。盡管村民說話有濃重的滕州口音,記者幾乎聽不懂,但她溝通起來卻毫無障礙,絲毫看不出她其實(shí)來自甘肅,并非土生土長的滕州人。
“我在滕州待了22年,已經(jīng)完全‘滕化’了。”劉玲打趣地說。
古樹文物也需要被“看見”
在滕州市西崗鎮(zhèn)清泉寺村,一棵2800歲的“槐王”曾險(xiǎn)些死于漠視。劉玲第一次見到它時(shí),樹干裂著碗口大的縫,樹根被水泥路壓得無法呼吸。
“古樹和老人一樣,也需要被‘看見’。”劉玲帶著辦案團(tuán)隊(duì)跑遍全市139棵古樹,發(fā)現(xiàn)近半數(shù)缺乏保護(hù):有的被電線纏繞,有的樹坑成了垃圾堆。檢察院向林業(yè)部門發(fā)出檢察建議后,政府撥款140萬元,為每棵古樹劃定保護(hù)范圍、修建圍欄。
這場行動(dòng)背后是更大的變革。滕州作為擁有7500年歷史的“北辛文化”發(fā)源地,擁有近700處文物保護(hù)單位,其中國家級(jí)文物保護(hù)單位5處。
“挖掘機(jī)一鏟子下去,漢代墓葬險(xiǎn)些被毀!”2021年,京臺(tái)高速施工隊(duì)一鏟子挖出漢代古墓,暴露出“先開工后考古”的積弊。滕州市檢察院公益訴訟檢察官丁園園告訴記者,《山東省文物保護(hù)條例》明確規(guī)定建設(shè)前先考古,但項(xiàng)目方為趕工期跳過考古環(huán)節(jié),施工中意外發(fā)現(xiàn)了古墓。
為此,劉玲和同事及時(shí)開展專題調(diào)研,發(fā)現(xiàn)因考古申報(bào)發(fā)掘周期長,影響建設(shè)工期,有些建設(shè)單位寧愿接受處罰也不愿開展考古調(diào)查、勘探。劉玲等人隨即撰寫調(diào)研報(bào)告,建議實(shí)施“先考古后出讓”,推動(dòng)棗莊市政府出臺(tái)《棗莊市人民政府關(guān)于推進(jìn)國有建設(shè)用地考古前置工作的實(shí)施意見》。為確保《實(shí)施意見》落實(shí)到位,滕州市檢察院研發(fā)出一套法律監(jiān)督模型:只要輸入土地出讓信息,系統(tǒng)就能自動(dòng)篩查未完成考古勘探的項(xiàng)目。靠著這個(gè)“數(shù)字哨兵”,滕州市42處文物風(fēng)險(xiǎn)被提前攔截。如今,當(dāng)?shù)氐耐恋爻鲎屒氨仨毻ㄟ^考古“安檢”,文旅部門成立了巡查隊(duì),用無人機(jī)監(jiān)測文物保護(hù)區(qū)。
“現(xiàn)在,即便是項(xiàng)目方想要‘搶跑’,也沒有機(jī)會(huì)了。”丁園園說。截至2024年底,滕州市檢察院憑借該模型挖掘了600條各類數(shù)據(jù),精準(zhǔn)鎖定42條案件線索,并及時(shí)向行政部門發(fā)出檢察建議。這一數(shù)字監(jiān)督手段備受認(rèn)可,相繼得到最高檢和山東省檢察院的推廣。
這些年,劉玲的團(tuán)隊(duì)辦過預(yù)制菜安全、婦女權(quán)益保護(hù)、飲用水安全等10多個(gè)專項(xiàng)案件。有人問她:“這些小事值得花這么大精力?”她總提到“幸福食堂”的故事:“如果連老人碗里的飯都守不住,法治就是空中樓閣。”
“結(jié)案不是終點(diǎn)。”劉玲說。那些她曾守護(hù)過的弱勢(shì)群體、古樹、湖水,依然是她日常工作的常客。傍晚回城的路上,她指著車窗外一片麥田跟記者說:“你看,泥土是最誠實(shí)的。你澆多少水,它就長多少苗。”夕陽把她的影子拉得很長,仿佛早已與這片土地生根相連。
原稿鏈接:https://mp.weixin.qq.com/s/6AaIJtbyI8kLOTZaCVKlZw
編輯:盧慶琛
審核:張輝