作者：馬潤(rùn)濤
眼睛查出白內(nèi)障，是一個(gè)偶然。我患眼疾已經(jīng)有些年頭，眼睛常干澀流淚，視物模糊不清，原來(lái)電視屏幕上的演員名字還能看清楚，現(xiàn)在卻看不清了。那天和一位鄰居聊天，忽然聊到眼睛的問題，他說(shuō)頭一天查體兩只眼睛被確診白內(nèi)障，打算這星期就去醫(yī)院做手術(shù)。受這位老弟的啟發(fā)，決定也去醫(yī)院檢查一下眼睛。和老伴一起去了醫(yī)院，右眼被確診為白內(nèi)障。
我是4月15日入院的，安排到眼二科，因病房床位已滿，被安排在走廊七號(hào)床，代號(hào)為“走七”。隨后便沒人再叫我名字，而成了“走七”。對(duì)這一新稱呼開始我很不適應(yīng)，每當(dāng)護(hù)士叫“走七”時(shí)我都沒有反應(yīng)。后經(jīng)反復(fù)確認(rèn)，大腦才留下些許記憶，知道自己在眼科就是“走七”，“走七”就是自己。那天走廊里共安排了5名患者，即從“走五”至“走九”。后來(lái)有患者出院騰出了床位，我前面的兩位便晉級(jí)到病房，走廊里只剩下包括我在內(nèi)的三位兄弟。
確定下床位，接下來(lái)是進(jìn)行術(shù)前各項(xiàng)檢查。先是查眼，然后是抽血化驗(yàn)，疏通淚管，再就是提前告知，由醫(yī)生向患者講解白內(nèi)障病的成因、手術(shù)及護(hù)理知識(shí)等。
手術(shù)從16號(hào)上午8時(shí)開始，共分五批次，每批人數(shù)不同，第一批為7人。我被安排在最后一批，也就是第五批。手術(shù)前，護(hù)士要給患者洗眼，然后包上紗布，之后每隔10分鐘滴一次藥水，共需滴三次。患者在家人的陪同下排成縱隊(duì)去手術(shù)室，因手術(shù)在另一棟樓上，且有較長(zhǎng)一段距離，有的老年人行走不便，就用輪椅推著去手術(shù)室。我發(fā)現(xiàn)去手術(shù)室前大多數(shù)患者不緊張，特別是來(lái)做第二次手術(shù)的，因?yàn)獒t(yī)生已經(jīng)告訴大家，手術(shù)很小，無(wú)疼痛感，一般十多分鐘就做完了，稍復(fù)雜一點(diǎn)的也就在半小時(shí)左右。我還發(fā)現(xiàn)，男患者通常要比女患者膽大堅(jiān)強(qiáng)，大多男患者去手術(shù)室表現(xiàn)得都很坦然。譬如病友“走八”老姜，他是邁著正步、甩著雙臂去手術(shù)室的，當(dāng)時(shí)我還調(diào)侃他：雄赳赳氣昂昂。他立馬還我一句：跨過(guò)鴨綠江！
第五批是下午兩點(diǎn)去的手術(shù)室，在四個(gè)人中唯獨(dú)我要做的是右眼。我是第一個(gè)被推進(jìn)手術(shù)室的，主任醫(yī)師鄭大夫和醫(yī)助、護(hù)士早已等候在那里。鄭大夫和藹地招呼了我一聲，然后由護(hù)士扶我躺到手術(shù)臺(tái)上。可當(dāng)我的一只眼睛被蒙上時(shí)，我還是有一點(diǎn)點(diǎn)緊張。那一刻我有所思，假如也能像唐由之大夫當(dāng)年給毛主席做白內(nèi)障手術(shù)那樣，播放一首《滿江紅》彈詞，說(shuō)不定自己的緊張情緒會(huì)立馬平復(fù)下來(lái)。當(dāng)然，還有唐由之在術(shù)前為毛主席吟誦的白居易那兩句詩(shī)：“萬(wàn)般靈藥皆無(wú)效，金針一撥日當(dāng)空。”那樣，我心里會(huì)更踏實(shí)一些。
我還有些許擔(dān)心，害怕手術(shù)時(shí)咳嗽，因?yàn)樵谌ナ中g(shù)室前醫(yī)生和護(hù)士已有交代，手術(shù)中如果要咳嗽，一定要先報(bào)告給醫(yī)生，否則會(huì)帶來(lái)麻煩。而我恰恰在早上出現(xiàn)了氣管干嗆的問題。為了防范干嗆再次發(fā)生，我在去手術(shù)室前特意含了兩片甘草片。為了分散注意力，我努力把那只正在手術(shù)的眼睛睜大，一動(dòng)不動(dòng)地盯著懸在頭上的三顆“小太陽(yáng)”。那一刻我感到很神奇，也真正感受了高科技的魅力。三顆“小太陽(yáng)”就像三個(gè)頑皮的孩子，在一起玩耍嬉戲，時(shí)而變換著形狀，時(shí)而糾纏在一起。手術(shù)進(jìn)行得非常順利，從上手術(shù)臺(tái)到下手術(shù)臺(tái)也就十多分鐘。當(dāng)我向鄭大夫說(shuō)謝謝時(shí)，也在慶幸自己在手術(shù)中沒有咳嗽。
我是包著右眼被推出手術(shù)室的，其實(shí)之前我已感受到一只眼睛的不便，并且還想起“睜只眼閉只眼”的話。我知道這句話是形容那些做事不講原則的人，可那一刻卻覺得，如果一個(gè)人長(zhǎng)時(shí)間睜只眼閉只眼，的確是一件很不容易的事情。
出院前眼睛又換了一次紗布，不同的是這次換的是單層紗布，而且只有上端用膠帶固定著，就像窗戶上吊著的窗簾。那一刻讓我想到了小說(shuō)《鏡花緣》，想到了兩面國(guó)里那些被巾子遮蔽了惡臉的人。不同的是，正常人做眼手術(shù)遮的是眼，不過(guò)在這里遮眼也是遮臉。但對(duì)兩面國(guó)的人則不同，遮的不僅是臉，還有丑。突然被遮蔽掉一只眼睛，這可不是二減一那么簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)題，因?yàn)樵谶@里二減一必定大于一。不過(guò)單層紗布總比雙層紗布好一些，且下端沒有固定，尚存些微余光。
包眼睛的紗布是在第二天下午復(fù)查時(shí)摘下的，那一刻豁然開朗，眼前一片光明。我不由得從內(nèi)心發(fā)出一聲感嘆：醫(yī)者仁心，謝謝您，眼科的醫(yī)生和護(hù)士們，你們是光明使者，讓眼疾患者重見光明，也帶給大家一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛。
術(shù)后護(hù)理要求非常嚴(yán)格，患者在術(shù)后二十天內(nèi)要滴兩種藥水，五天為一個(gè)療程，藥水由一天滴四次遞減至一天一次，不僅定量，而且要定時(shí)。同時(shí)還特別強(qiáng)調(diào)，要嚴(yán)格防范眼睛被污染和感染，否則后果會(huì)很嚴(yán)重。期間飲食宜清淡、忌辛辣，不能飲酒，為了防止水珠濺到眼睛里，在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)，不能洗臉、洗頭和洗澡。醫(yī)生還告訴大家，回家后如發(fā)現(xiàn)有什么異常，不論早晚都要第一時(shí)間到醫(yī)院看大夫。
我是六點(diǎn)多鐘回到家的，讓我沒想到的是，回到家時(shí)間不長(zhǎng)就出現(xiàn)了狀況，眼睛突感不適，有兩三分鐘，右眼就像包著小砂粒一樣被咯得疼，而且越來(lái)越疼，就像小砂粒瞬間換成了大砂粒。同時(shí)左眼也睜不開了，一動(dòng)就會(huì)牽動(dòng)右眼，疼痛感就會(huì)立馬加劇。此刻淚管就像決了口的堤，淚水洶如泉涌。
怎么辦呢？老伴很快撥通了眼科的電話。接電話的是一位女孩，她聽了老伴的訴說(shuō)后，遂安慰地說(shuō)：姨，您不要害怕，是術(shù)后的正常反應(yīng)，過(guò)一夜就好了。不過(guò)我還是有點(diǎn)不放心，加之那一刻疼痛感似乎又有加重的趨勢(shì)，便對(duì)老伴說(shuō)：不行，我得去醫(yī)院，要弄清楚自己的眼睛到底有沒有問題。到了醫(yī)院，聯(lián)系值班醫(yī)生給檢查了一下。醫(yī)生檢查后說(shuō)，手術(shù)很好，有點(diǎn)反應(yīng)屬正常。醫(yī)生的話給我吃了定心丸，回到家里，我的眼睛已經(jīng)一點(diǎn)不疼了。
4月26日下午，進(jìn)行術(shù)后第二次復(fù)查，給我做手術(shù)的鄭主任接診，他檢查后對(duì)我說(shuō)：很好，一切正常。我剛放下心來(lái)，他停頓了一下又說(shuō)：你的左眼也能做了，現(xiàn)在做不做都行，什么時(shí)候做你自己定。這讓我倍感意外，因?yàn)樵谇皫状螜z查中醫(yī)生都沒提及左眼的事情，只是到了術(shù)前的最后一次確認(rèn)，也就是這位執(zhí)刀的鄭主任，說(shuō)我的左眼也長(zhǎng)了白內(nèi)障，但并沒涉及手術(shù)的事情。是的，我沒那個(gè)思想準(zhǔn)備，有點(diǎn)猝不及防。我說(shuō)好吧，您讓我想想。原本想下次做白內(nèi)障手術(shù)還得到幾年后吧，沒成想這事來(lái)得這么快！其實(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)還有一點(diǎn)小遺憾，為了防止眼睛術(shù)后疲勞，在這段時(shí)間里，我只好暫時(shí)告別我訂閱的文學(xué)刊物和那些可愛的書籍。當(dāng)然，寫作也只好暫時(shí)擱置。
魯公網(wǎng)安備 37048102001001號(hào)
